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À propos de Lucien Neumuller
Élisabeth Neumuller

Lucien Neumuller était un homme remarquable par son courage, son intelligence 
et sa générosité.

Peut- on dire cela de son propre père sans être soupçonnée d’admiration filiale 
excessive ? Je m’appuie sur mes souvenirs certes, mais aussi sur des faits et sur les 
très nombreux témoignages et marques d’affection et d’admiration qui continuent 
d’affluer, près de 50 ans après sa mort.

J’ai le souvenir d’une personnalité que je peux maintenant qualifier de hors du 
commun. Comme psychologue, il a donné beaucoup de son temps et de son énergie à 
« l’enfance inadaptée », afin de donner un avenir à ces enfants meurtris, délaissés ou 
incompris. Il avait créé un atelier d’expression libre où ils pouvaient venir peindre, 
tous les soirs après la classe. Ni modèle, ni contrainte, ni jugement, seul comptait 
à ses yeux, la nécessité pour ces enfants, d’exprimer sur le papier leur monde inté-
rieur, souvent chaotique. Cet atelier a produit des milliers de peintures, aux couleurs 
et aux formes remarquables. Mon père, soir après soir, se contentait de punaiser les 
feuilles, de remplir les pots et de rincer les pinceaux, ravi et admiratif.

Comme artiste, sans aucune formation, il a produit une œuvre exceptionnelle. 
D’où et comment lui est venu ce talent ? Impossible de répondre à cette question, qui 
reste un mystère. Il s’est formé seul, en regardant les grands maitres et en étudiant 
l’histoire de l’art. Son œuvre se compose de nombreuses natures mortes, de paysages. 
Beaucoup de fusains donc beaucoup de noir et blanc.

On est saisi par la maitrise des formes, mais surtout par la grande force de ses 
contrastes, par ce noir et blanc implacable qui domine tout son travail, même dans 
les œuvres en couleur, dont il a fait un usage très pondéré, presque monochrome.

Je regarde aujourd’hui ce travail avec un œil d’artiste, comme on jugerait le travail 
d’un collègue, et je suis stupéfaite par la qualité de ses œuvres, leur force, leur gravité. 
Elles sont sombres et lumineuses à la fois, le fusain y est traité comme de l’eau- forte, 
avec cette même profondeur, cette même subtilité et radicalité.

Il aimait les collines autour de Metz, les paysages enneigés, les arbres torturés et 
les compositions d’objets simples, mais toutes ses œuvres semblent être autant de 
« vanités ».

Comme fondateur de Renaissance du Vieux Metz enfin, il s’est battu pendant 
des années, aux dépens de sa santé, contre une municipalité sourde et aveugle dont 
le seul but était le profit et la rentabilité. Il a assisté, impuissant, au massacre des 
vieux quartiers historiques, à la destruction des édifices remarquables, au saccage 
des maisons Renaissance et moyenâgeuses du centre- ville. L’hypocrisie et l’inculture 
crasse des élus de l’époque ont eu raison de son énergie et de son courage.

Il est ainsi devenu pareil à son idole de toujours, Don Quichotte, dont il avait 
fait de multiples portraits. Je comprends maintenant que tous ses combats, celui 
en faveur de l’enfance maltraitée et du statut du malade mental, celui en faveur 
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de l’ouverture et de l’accès à l’art pour tous, celui enfin contre les violences faites à 
l’histoire et à nos villes, tous ses combats n’en faisaient qu’un : le combat en faveur 
de l’humanité, en faveur du beau et de l’intelligence, et contre le profit personnel 
comme seule logique.

Nature morte, fusain sur papier. 1964.
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Arbre, eau forte, 1964.
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Chardons, fusain sur papier, 1962.
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Côtes de Moselle, fusain.

Nature morte au châtaignes,  fusain.
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Don Quichotte, lavis, encre de Chine.
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Plage de galets, fusain.

Nature morte aux outils, fusain, 1962.
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Paysage avec saules, fusain.

Galets, fusain.
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Nature morte à la chaise,fusain, 1956.
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Nature morte aux poires, fusain.
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Nature morte aux châtaignes, fusain.

Arbre; fusain, 1963.
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Nature morte aux poissons, fusain.
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Paysage de Moselle.

Paysage, fusain 1963.



Nature morte aux coings, fusain, 1962.

Nature morte, fusain.
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Nature morte, fusain.

Paysage de Moselle; fusain.
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Paysage de Moselle, fusain.

Paysage de Moselle, fusain.
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Arbre, fusain.



Nu, fusain.
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Nu, fusain.

Paysage avec saules, fusain.
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Nature morte, fusain.
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Nature morte, fusain .

Paysage de Moselle, fusain.
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Saules, fusain.



Truie, fusain.

Mont Saint-Quentin, fusain.
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Chèvre, fusain.
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Nature morte aux chardons, fusain.



Hommage à Lucien Neumuller (1924- 1976),
l’âme et le cœur de l’association Renaissance du Vieux Metz

François Feuga

Je voudrais tout d’abord livrer à votre méditation trois citations sur lesquelles 
je reviendrai.

La première est de Louis Miquel, disciple de Le Corbusier, architecte respon-
sable du plan de masse du Pontiffroy, dans une lettre adressée au journal Le 
Monde suite à la parution le 30 avril 1970 de l’article de Philippe Levantal « Metz, 
ville d’art sinistrée » :

Je reproche à notre époque un trop grand respect des œuvres du passé. Je ne veux pas 
dire que tout doit être sacrifié, mais de grâce ! […] Mon ami Albert Camus a dit : « Le 
contraire d’un peuple civilisé, c’est un peuple créateur. » Plaise au ciel que nous soyons 
tous des barbares créateurs  1 !

La deuxième est de Lucien Neumuller :
Nous disons avec force que non seulement nous ne sommes pas des passéistes, infan-
tilement attachés aux vieilles choses par incapacité d’évoluer, mais bien au contraire, 
nous sommes profondément convaincus, et en mesure de le montrer, que nous sommes 
en train de défendre et de construire l’avenir en cherchant à sauver le passé et les formes 
vivantes de son génie créateur. […] Notre action est une action de défense de l’homme 
et de ses racines spirituelles en même temps que de la dignité et de l’honneur de la ville 
de Metz. Nous ne voulons pas que Metz soit une ville quelconque. Elle est malheureuse-
ment en train de le devenir  2.

La dernière est de Simone Weil, la grande philosophe (à ne pas confondre avec la 
femme politique qui fit aboutir en 1974- 1975 les réformes en matière de contracep-
tion et d’interruption volontaire de grossesse) :

La perte du passé est la grande tragédie humaine, et nous avons jeté le nôtre comme 
un enfant déchire une rose. […] Ce sont les gouttes du passé vivant qui sont à préserver 
jalousement partout. […] Car il n’y en a pas trop sur le globe entier. […] La destruction 
du passé est peut- être le plus grand crime. Aujourd’hui, la conservation du peu qui reste 
devrait devenir une idée fixe  3.

1	 Le Monde, 16 juillet 1970.
2 Éditorial du premier bulletin trimestriel de Renaissance du Vieux Metz, octobre 1970.
3	 L’Enracinement, publié en 1950.
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En intervenant ici ce soir, sollicité par Patrick Trimbur, j’espère payer une partie 
de ma dette envers les autres acteurs des premiers combats de Renaissance du Vieux 
Metz. C’est en effet à moi, dernier survivant des membres fondateurs, qu’aurait 
normalement dû incomber la tâche d’honorer leur mémoire en racontant cette aven-
ture exaltante, entreprise avec l’espoir et la persévérance que donne aux militants 
la conviction de la réussite. J’ai cependant pensé que mon témoignage, sur un sujet 
encore sensible cinquante ans après les faits, n’aurait pas manqué d’être considéré 
comme un plaidoyer pro domo, suspect par définition de manquer d’objectivité, et 
qu’il valait mieux que la charge de réhabiliter ces hommes totalement désintéressés, 
tant décriés voire diffamés par des politiciens opportunistes après avoir été flattés et 
abreuvés de promesses quand leur action servait leurs ambitions, fût endossée par 
une personnalité indépendante, en l’occurrence l’historien Patrick Trimbur, qui s’est 
passionné pour le sujet et, après une décennie de recherches approfondies, a enfin 
publié l’ouvrage de référence que beaucoup de Messins attendaient.

Ceci dit, je n’hésite pas à affirmer que Renaissance du vieux Metz n’aurait 
jamais vu le jour sans le charisme et l’obstination de l’homme que nous célébrons 
aujourd’hui, au lendemain du centenaire de sa naissance et à la veille du cinquan-
tenaire de sa mort. Observant avec consternation depuis le début des années 1960 
le vandalisme municipal à l’œuvre dans les quartiers anciens de Metz, et consterné 
de l’impuissance des quelques personnes éclairées qui dénonçaient le massacre 
(Michel Euzenat et Jean de Sélancy entre autres), il avait fini par réunir autour de lui 
une poignée d’amateurs épris de beauté, comme l’architecte Jean Bigard, l’archéo-
logue Christian Guy, le photographe André Dicop et quelques artistes messins, au 
sein d’une section locale du Comité national pour l’éducation artistique (CNEA) qui 
organisa, en novembre 1969, une exposition de photos destinée à sensibiliser l’opi-
nion publique aux trésors ignorés du Vieux Metz et au sort indigne déjà infligé à 
beaucoup d’entre eux.

C’est lors de cette exposition intitulée Connaissez- vous votre ville et sous- titrée 
Metz ville d’art que j’ai fait la connaissance de Lucien Neumuller et de son entou-
rage, qui m’ont aussitôt associé à leur action. Il nous est vite apparu que le CNEA 
n’était pas l’instrument approprié pour défendre utilement le Vieux Metz : de là est 
née l’association Renaissance du Vieux Metz, lors d’une réunion tenue le 11 mars 1970 
au domicile d’André Dicop et à laquelle participaient aussi Jean Sadoul, un ami de 
Lucien Neumuller, et André Bricher, un ami de Jean Sadoul qui avait accepté d’as-
sumer la présidence. Le nom de l’association l’apparente ouvertement à Renaissance 
du Vieux Lyon, une société qui avait obtenu des résultats très positifs sous la prési-
dence de son fondateur Régis Neyret.

Point d’autorité, ni de hiérarchie ou d’organigramme. Le président représente 
essentiellement une caution morale. Dès lors, chacun des membres fondateurs se 
démène comme si le succès de l’entreprise collective reposait sur ses seules épaules.
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Lucien Neumuller entreprend aussitôt, avec succès, de convaincre Margue-
rite Puhl- Demange, directrice du Républicain lorrain, de donner un large écho à 
l’action de la toute nouvelle association, et obtient d’elle qu’elle mette sur le sujet 
deux de ses meilleurs « grands reporters », Jean- Marie Trimbour et Jacques Doux, 
qui enquêtent consciencieusement et rédigent une série d’excellents articles abor-
dant avec objectivité tous les aspects du problème. Intitulée Metz notre ville, cette 
série d’articles très documentés rencontre un grand succès auprès des lecteurs et 
contribue largement à l’essor rapide de l’association, qui ne manque ni d’idées pour 
sauvegarder ce qui reste du Vieux Metz, ni de projets pour l’animer.

Parmi ceux- ci, s’inspirant de l’association parisienne du Marais, Renaissance 
du Vieux Metz organise dès juin 1970 les Journées artistiques de la colline Sainte-
Croix qui joignent l’utile (projections publiques d’un film et de diapositives sur le 
Vieux Metz déjà démoli ou à sauver, conférences- débats sur l’urbanisme à Metz, 
visites guidées du Vieux Metz) à l’agréable sous la forme d’un large éventail de spec-
tacles culturels (théâtre avec entre autres l’Ensemble dramatique de Metz de Pierre-
Frédéric Klos, poésie, musique, exposition d’œuvres de peintres ou sculpteurs) s’ef-
forçant de mettre en valeur les jeunes talents prometteurs qui émergent parmi les 
artistes messins, un milieu que Lucien Neumuller connaît bien de par ses années 
d’expérience au Comité national pour l’éducation artistique. La plupart des spec-
tacles se déroulent dans des lieux historiques de la colline Sainte- Croix, au cloître 
des Récollets (en plein air quand le temps le permet), à la chapelle de l’ancien Carmel 
ou au Caveau des Trinitaires, avec une seule exception : l’église Saint- Vincent où l’on 
découvre, dans son premier concert public, le jeune Norbert Pétry, futur organiste 
de la cathédrale de Metz.

Mais, plutôt que de détailler ici les combats menés six années durant par l’asso-
ciation, je vais évoquer quelques souvenirs personnels.

Dès le début, Lucien Neumuller venait souvent me voir à domicile (chez mes 
parents puis au 22 rue de la Chèvre) avec sa vieille Mercedes, après sa journée 
de travail : rayonnant lorsqu’il était porteur d’une bonne nouvelle, abattu, mais 
jamais découragé et toujours combatif lorsque les nouvelles étaient mauvaises. 
Il était véritablement habité par la cause qu’il défendait, se laissant parfois aller 
devant mes parents à des digressions dont il s’excusait aussitôt par la formule : 
« Chacun raconte sa guerre. » Car c’est bien d’une guerre (non violente) qu’il 
s’agissait, contre des hommes qui ne pouvaient pas admettre ni même imaginer 
que l’on pût défendre une cause en total désintéressement, sans en attendre le 
moindre avantage personnel…

Lorsqu’il guidait les amateurs dans la visite du Pontiffroy, son circuit de prédilec-
tion, où, de mois en mois, le patrimoine s’amenuisait au fur et à mesure que progres-
saient les démolitions, Lucien Neumuller parvenait à captiver son auditoire, au 
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milieu d’un champ de ruines, en lui décrivant et en faisant ainsi revivre des maisons 
qui n’existaient plus.

Lucien Neumuller était un érudit et un bibliophile averti. Il fréquentait assidû-
ment le marché aux puces qui se tenait tous les samedis matin à l’emplacement de 
la caserne Chambière récemment démolie, et y découvrait de rares livres ou publi-
cations sur Metz, souvent en allemand, qu’il traduisait avec passion (il fit don à la 
Bibliothèque universitaire de plusieurs caisses de livres de grand intérêt pour en 
faire profiter étudiants et chercheurs).

Après une succession de promesses jamais tenues, le dialogue entre la munici-
palité et l’association est définitivement rompu en 1973. En guise de représailles, 
le maire sort l’artillerie lourde et se livre, par la voie de son magazine Vivre à Metz 
tiré à plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires distribués gratuitement dans les 
boîtes aux lettres, à des attaques ad hominem visant à jeter le discrédit sur les prin-
cipaux acteurs de l’association, au premier rang desquels Lucien Neumuller dont 
Vivre à Metz publie une photo du domicile à Lorry- lès- Metz (une maison moderne 
sans valeur architecturale particulière) en insistant sur le fait qu’il est mal placé 
pour critiquer la politique d’urbanisme du maire de Metz dès lors qu’il n’y paie pas 
ses impôts locaux ! Peu après, des pressions (on pourrait parler de chantage) sont 
exercées sur Lucien Neumuller par des personnes haut placées qui le menacent de 
perdre son emploi s’il continue de combattre le projet de rénovation de l’îlot Saint-
Jacques. Sa femme (et ses enfants sans doute aussi) en ont beaucoup souffert, même 
si la menace brandie n’a finalement pas été mise à exécution.

Gérard Schmitt, un des commerçants membres du Groupement d’Intérêt écono-
mique « Centre commercial et culturel Saint- Jacques », inquiet des conséquences 
financières du retard pris par les travaux du fait de la résistance de Renaissance du 
Vieux Metz, prend de son côté la défense du projet sur le plan (sonnant et trébu-
chant) de l’attractivité de la ville de Metz, en des termes que je cite de mémoire : 
« Messieurs Neumuller et Feuga seront morts depuis longtemps que les touristes continue-
ront de venir admirer les façades en acier corten du forum Saint- Jacques. » (L’acier corten 
était, à l’époque, un des fleurons de la production sidérurgique lorraine.) Monsieur 
Neumuller est mort depuis longtemps, moi pas encore, mais aucun guide touris-
tique n’a jamais signalé, à ma connaissance, le centre Saint- Jacques comme une des 
œuvres architecturales marquantes du xxe siècle à Metz.

Comment compléter en peu de mots l’évocation de Lucien Neumuller, un homme 
à la personnalité si riche, si généreuse et si attachante ? Les termes qui me viennent 
à l’esprit se bousculent : un passionné, un militant infatigable, un combattant, un 
homme d’action animé par un idéal altruiste inébranlable, bien sûr, mais aussi un 
amateur d’art, convaincu comme Dostoïevski que la beauté sauvera le monde, artiste 
lui- même (sa fille va en témoigner), un pédagogue, un perfectionniste, un passeur de 
culture, et par- dessus tout un humaniste (tous ses écrits le prouvent), profondément 
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soucieux du sort des « petites gens » dont la seule richesse résidait à son avis dans 
l’harmonie et la convivialité de leur cadre de vie où la mixité sociale était encore 
une réalité dans le centre- ville ancien, non seulement au niveau de l’ensemble que 
constituait chaque quartier, mais aussi bien souvent à celui de chacune des maisons, 
dont le premier étage (« l’étage noble ») était en général habité par le propriétaire, 
les étages supérieurs étant loués à des personnes de plus en plus modestes jusqu’aux 
combles, dévolus aux familles les moins aisées. Ces logements étaient certes rare-
ment dotés du confort moderne mais, comme le soulignait Lucien Neumuller, ils 
auraient pu en bénéficier si les considérations humaines et sociales avaient prévalu 
sur les intérêts financiers des promoteurs immobiliers.

Lucien Neumuller n’a en effet jamais cessé de dénoncer « l’argent et la volonté 
de puissance », qui pervertissent l’homme. Ces mobiles méprisables sévissent 
aujourd’hui, plus que jamais auparavant, et dans une forme paroxystique, chez la 
plupart des chefs d’État qui président aux destinées de l’humanité en cette fin du 
premier quart du xixe siècle. Sur ce point, la suite de l’Histoire montre donc qu’il fut 
aussi, à sa manière, un visionnaire.

Je reviens aux citations du début. Celle de Simone Weil avait été placée en exergue 
de l’éditorial du bulletin no 22 de Renaissance du Vieux Metz, paru en novembre 1975, 
alors que l’hôtel particulier du 22 rue de la Chèvre, siège de l’association, résistait 
toujours. Lucien Neumuller terminait son éditorial par ces mots : « Je lutterai jusqu’à 
la limite de mes forces contre les vandales. […] Le 22 rue de la Chèvre n’est sans doute qu’“une 
goutte du passé vivant”, mais sachez, Messins, que c’est un “grand crime” – pour reprendre les 
propres termes de Simone Weil – que de le démolir. »

Le 16 janvier 1976 au petit matin, les occupants – locataires et militants non 
violents – du 22 rue de la Chèvre, cernés par un important déploiement des forces de 
l’ordre, sont évacués sans résistance par la police. Trois jours plus tard, la démolition 
commence. Les « barbares créateurs » ont gagné la partie. Quatre mois plus tard, 
Lucien Neumuller meurt, désespéré par l’issue malheureuse de ce dernier combat 
dans lequel il avait jeté toutes ses forces.

Son ami l’abbé Léoutre, dernier président des « années de combat » de 
Renaissance du Vieux Metz, lui rend dans le bulletin de l’association un émou-
vant hommage qu’il conclut par un vœu : « Il serait souhaitable que les éditoriaux de 
Lucien Neumuller où, trimestre après trimestre, s’élabora ce que je n’hésite pas à appeler la 
doctrine ambitieuse d’un URBANISME MODERNE, c’est- à- dire solidement enraciné dans 
la tradition vivante et tourné résolument vers l’avenir, fussent édités un jour en une seule 
plaquette : ils constituent un monument prouvant qu’au milieu de la lâcheté intellectuelle 
et morale qui se fit complice des municipalités Mondon et Rausch, un homme s’est levé et 
a essayé, avec une poignée d’amis généreux et déterminés, de faire à Metz rempart de sa 
personne. Cet homme, en le tentant, y a laissé sa vie ! »
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Mes grands hommes :
Lucien NEUMULLER (1924- 1976)

Le lecteur s’étonnera peut- être que j’abandonne pour une fois, dans le bandeau-
titre de ma série, l’adjectif célèbre au profit du simple grand. Le premier implique en 
général le second, mais l’inverse n’est pas toujours vrai. Lucien Neumuller, l’homme 
à qui je veux rendre aujourd’hui un hommage aussi ému et sincère qu’amplement 
mérité, n’a jamais accédé à la moindre célébrité, mais je le tiens pour un des plus 
grands hommes qu’il m’ait été donné de rencontrer. C’est lui qui fut à l’origine de la 
fondation, il y a cinquante ans, de l’association Renais-
sance du Vieux Metz, une association militante dont il 
fut véritablement à la fois l’âme et le cœur.

Il ne s’agit pas de dresser ici de Lucien Neumuller 
une biographie ou un panégyrique, ni de relater son 
action incessante et désintéressée dans les épisodes 
douloureux du combat contre la mise à sac du Vieux 
Metz orchestrée par les municipalités des années 1960 
et 1970, mais de faire connaître l’élévation de la pensée 
et la pureté des convictions de cet homme, artiste, 
humaniste, blessé dans sa chair par le sort infligé à une 
ville qui n’était pourtant pas la sienne (il était d’origine 
alsacienne), et ce à l’aide de larges citations extraites 
des nombreux articles qu’il rédigea de 1970 à 1975 pour 
le bulletin trimestriel de l’association.

On a bien tort de nous traiter de passéistes, de doux rêveurs (gentiment), de cheva-
liers des vieilles pierres (ironiquement), de romantiques attardés (avec agacement), de 
marchands de vieilles pierres (plus méchamment), etc. Notre action nous vaut des réac-
tions hostiles de la part de ceux dont elle contrarie les intérêts privés peu avouables ou de 
la part de ceux dont elle met en relief l’ignorance, l’incompétence et, d’une manière plus 
générale, le manque de culture.
Nous disons avec force que non seulement nous ne sommes pas des passéistes, infan-
tilement attachés aux vieilles choses par incapacité d’évoluer, mais bien au contraire, 
nous sommes profondément convaincus, et en mesure de le montrer, que nous sommes 
en train de défendre et de construire l’avenir en cherchant à sauver le passé et les formes 

1970-2020

Le texte qui suit a été publié en 2020 dans Le JBE, un mensuel familial fondé en 1994 par 
Jean Feuga (fils de François et Solange) et ses cousine et cousin Bénédicte et Emmanuel Dupont. 
Il faisait partie d’une série d’articles écrits à l’occasion du cinquantenaire de la fondation de 
l’association Renaissance du Vieux Metz le 11 mars 1970.

Le Républicain Lorrain, 
7 juin 1970.
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vivantes de son génie créateur. Nous ne cesserons jamais de dire que l’art vivant est 
d’abord dans la rue, en particulier dans les rues anciennes de nos villes historiques. Rien, 
ni inventaire, ni documentation photographique ou livresque, ni exposition réunis-
sant leurs débris, ne pourra jamais remplacer les vieux quartiers encore debout. C’est 
comme si toute l’érudition accumulée sur l’abbatiale de Cluny pouvait nous consoler de 
sa disparition, au début du siècle dernier, dans les conditions lamentables que l’on sait.
Nous demandons la sauvegarde des quartiers anciens non par conservatisme rétrograde 
ou maniaque, mais par souci de promotion spirituelle de l’homme, fondée sur d’authen-
tiques valeurs de progrès, c’est- à- dire sur les valeurs d’art.
Nous sommes les premiers à déplorer l’état actuel d’abandon, d’inconfort et d’insalu-
brité des quartiers anciens. Mais, contrairement à ceux qui en tirent argument ou plus 
justement qui en tirent prétexte pour vouloir les détruire, nous demandons quant à nous 
leur restauration, par retour, autant que possible, à leur état d’origine pour ce qui est de 
l’aspect et des volumes extérieurs – cela entraînerait, en particulier, la reconstitution des 
cours et des jardins qui s’étendaient nombreux et spacieux au xviiie siècle sur l’arrière 
des maisons (il en reste encore quelques exemples même au Pontiffroy) – ainsi que leur 
rénovation par aménagement de l’espace intérieur des maisons et des appartements en 
y amenant tout le confort moderne. De plus, et c’est le véritable intérêt d’une telle opéra-
tion, nous demandons que cette vaste entreprise soit faite au bénéfice des petites gens qui 
habitent actuellement ces quartiers et qui ne demandent pas mieux, si on savait leur 
faire comprendre qu’on ne cherche pas une fois de plus à les duper, que d’être associés 
à une telle œuvre. C’est l’évidence même. Les esprits « réalistes » peuvent bien sourire 
des rêveurs qui leur parlent d’art vivant et de culture vivante à propos des vieux quar-
tiers et du petit peuple qui y habite. Ils sont sans doute loin de se douter que nous ne 
sommes (du moins pour ce qui est de l’Occident) pas loin du point de rupture où nous 
risquons, à force de manque de sensibilité et d’imagination, à force d’erreurs de propor-
tions, de jugements erronés sur les exigences profondes de l’homme et sur la nature de 
ses rapports avec le monde, de sombrer dans la barbarie, et où le processus d’enlaidisse-
ment sera bientôt devenu irréversible.
Bref, la ville- consommation dont veulent nous gratifier nos modernes urbanistes est 
en train de hâter ce processus. Ils n’écoutent pas les architectes américains, qui ont 
dans ce domaine également un quart de siècle d’avance sur nous et qui nous supplient 
aujourd’hui de ne pas faire comme eux, de ne pas suivre le même chemin, de ne pas 
assassiner nos villes anciennes sous prétexte de progrès, de ne pas nous transformer en 
une entreprise collective de destruction de nos racines culturelles en saccageant notre 
patrimoine architectural.
Notre action est une action de défense de l’homme et de ses racines spirituelles en même 
temps que de la dignité et de l’honneur de la ville de Metz. Nous ne voulons pas que 
Metz soit une ville quelconque. Elle est malheureusement en train de le devenir.

Éditorial du bulletin trimestriel no 1, octobre 1970. 



Lucien Neumuller sur Télé- Luxembourg dans une émission Le vieux Metz au 
futur enregistrée le 1er avril 1971 et diffusée le 24 avril 1971 (ci- dessus dans le cloître de 
Saint- Clément et ci- dessous devant la Maison des Têtes, 33 en Fournirue).
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Rapport d’activités à l’assemblée générale du 5 février 1971,  
bulletin no 3, avril 1971. 

On a accusé l’association Renaissance du Vieux Metz de faire de la politique. 
Avant et après les élections municipales. Avant […], on l’accusait d’être dans l’opposi-
tion à l’égard de la municipalité et d’avoir des visées politiques sous couvert du Vieux 
Metz. Sa bonne foi était mise en doute et son attitude trouvée suspecte. Même, on 
était allé jusqu’à trouver inconvenante son apparition en cours d’année préélec-
torale. […] Après les élections, on lui a reproché d’avoir partie liée avec la nouvelle 
municipalité, et toujours pour d’obscures raisons politiques.

Qui « on » ? Ceux dont notre action dérange les intérêts. Ceux dont elle dévoile 
l’inculture, le manque d’imagination, ou tout simplement l’incompétence. Ceux 
peut- être qui ne peuvent pas concevoir qu’on puisse faire quelque chose de désinté-
ressé dans la vie. 

[…]
Si regarder les problèmes en face et prendre ses responsabilités ; être révolté par le 

massacre d’une grande ville d’art ancienne ; être attristé par une attitude continuelle 
de refus de dialoguer et de suspicion ; se réjouir du changement intervenu, de l’arrêt 
des démolitions en appelant cela le « Printemps de Metz » ; collaborer à un effort 
gigantesque (par l’énergie déployée et le tour de force financier) pour tenter de sauver 
le Pontiffroy, à la mise à l’étude d’un plan d’urbanisme élaboré, cohérent, intelligent ; 
envisager, par exemple, de refuser la dictature de la voiture ; mettre ses forces vives au 
service d’une entreprise qui place « l’intérêt général au- dessus de l’intérêt particulier, 
qui veut avant tout rendre les hommes heureux dans la cité ; si tout cela c’est faire de 
la politique, alors vive la politique ! Nous en faisons et nous n’arrêterons pas d’en faire.

Éditorial du bulletin no 4, juillet 1971.

Le Républicain lorrain, 9 décembre 1970.

Il est indispensable que notre patrimoine monu-
mental continue de vivre d’abord dans nos consciences ; 
que nous comprenions, nous d’abord, qu’il constitue 
l’épaisseur historique de la cité, sans quoi il n’y a pas 
de culture. J’entends par là les formes successives du 
génie créateur local des siècles passés, tel qu’elles 
nous sont conservées par nos vieilles églises et nos 
vieilles demeures. Elles sont le témoignage vivant et 
les exemples variés de l’accord profond que l’homme 
d’autrefois a su réaliser, à chaque époque différemment, 
entre lui- même et le monde extérieur. Quant à l’homme 
moderne, il me semble qu’il est loin d’avoir réalisé cette 
synthèse harmonieuse à laquelle on a donné les noms 
de sagesse, d’art et de beauté. Détruire l’art des siècles 
passés, c’est détruire nos racines spirituelles.



Lucien Neumuller aux Récollets le 1er avril 1971 pour Télé- Luxembourg (24 avril 1971),  
peu avant que s’y installe l’Institut européen d’écologie fondé par Jean- Marie Pelt  

(premier adjoint du maire Jean- Marie Rausch élu en mars 1971.).

Au milieu d’un champ de ruines, Lucien Neumuller parvient à captiver les visiteurs  
en leur faisant revivre des maisons qui n’existent plus (visite du Pontiffroy, 10 octobre 1971.).
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Nous croyons que rien n’est plus utile que le beau (c’est notre manière à nous 
d’être réalistes) et que tout se tient fondamentalement. Ainsi, le nouveau Pontif-
froy sera un quartier à peu près sans rues. Il a fallu de savantes recherches, d’ail-
leurs récentes, pour redécouvrir l’importance de la rue, exigence fondamentale de 
l’homme dans la cité, facteur primordial de sécurité et d’équilibre dans les relations 
humaines étendues. Pour ce qui est de l’îlot Saint- Jacques, le contraste sera tout à fait 
choquant entre une masse de béton au géométrisme glacé et la fine et sobre élégance 
des étroites façades de la Fournirue.

Quand, enfin, comprendra- t- on que ce n’est pas avec des abstractions technocra-
tiques et autres spéculations où l’homme vivant et vrai n’entre pas pour grand- chose 
qu’on peut faire la cité de demain dans laquelle on se sentira heureux, matérielle-
ment et surtout spirituellement ? […]

Tout semble se passer comme si les fossoyeurs du Vieux Metz étaient plus puis-
sants que jamais. L’association Renaissance du Vieux Metz a de plus en plus le pénible 
sentiment d’être payée en monnaie de singe. Pourquoi, au moment des élections, 
quand elle demandait le plus, cela paraissait- il possible ? Et pourquoi, aujourd’hui, 
quand elle demande le moins, cela paraît- il impossible ?

Éditorial du bulletin no 6, janvier 1972.

François Feuga (trésorier), Lucien Neumuller et André Bricher (président) à l’assemblée générale du 21 avril 1972  
(Le Républicain Lorrain, 23 avril 1972).
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Est- il seulement besoin de redire que le sentiment d’avoir mal placé leur confiance 
et même d’avoir été dupés gagne toujours davantage ceux qui avaient souhaité et qui 
croyaient avoir, au moment des élections, de bonnes raisons d’espérer un change-
ment radical en matière d’urbanisme, à Metz ?

Nous avons pourtant montré de la patience, nous avons accordé foi aux explica-
tions qui nous furent données au sujet de la destruction du Pontiffroy et de Saint-
Jacques, et selon lesquelles il s’agissait d’affaires trop engagées financièrement et 
administrativement, pour qu’il fût encore possible de revenir en arrière.

Nous avons simplement émis des considérations, exigé des garanties sur un plan 
qui n’avait pas grand- chose à voir avec l’argent : nous avons demandé, d’une part, 
la sauvegarde du minimum d’immeubles anciens présentant un intérêt majeur du 
point de vue historique et artistique, d’autre part, le respect du site urbain ancien, 
ainsi que de la tradition de qualité et de beauté propres à notre ville.

Nous demeurons profondément persuadés que cela était compatible avec les 
autres exigences et que cela pouvait être fait. Pourquoi, alors, ne l’a- t- on pas fait ? 
Là, il est permis de s’interroger sur les raisons, les vraies raisons qui font agir les 
instances responsables au plan municipal, de s’interroger sur ce qui se passe réel-
lement là où les décisions se prennent, où s’élaborent les projets et les rejets, de 
se demander qui détient vraiment le pouvoir… Une partie de la réponse est sûre : 
l’équipe municipale en place n’est pas assez ouverte aux valeurs sociales et cultu-
relles, en ce sens que ces valeurs devraient être le levain de la pâte, imposer les prio-
rités, commander à l’argent, plutôt que le contraire. Elle n’a pas une indépendance et 
une intransigeance suffisantes, quand il s’agit de la beauté et de l’honneur de notre 
ville, face aux pressions de tous ordres et de toutes origines.

[…]
Mais enfin, par quel étrange égarement, par quel étrange affaiblissement de 

quelque chose d’essentiel au- dedans de nous- mêmes et qui fut autrefois si extraor-
dinairement vivant et puissant, en arrivons- nous à dénaturer et à laisser dénaturer 
sans coup férir nos villes d’art ?

Ce n’est, au fond, qu’un aspect d’un problème plus général, celui du mépris et du 
saccage de l’environnement. Quel méprisable besoin que celui de tout brutaliser, de 
tout violenter, de tout agresser, de tout polluer, au- dehors et au- dedans de l’homme ? 

Éditorial du bulletin no 8, juillet 1972.

Comment ne pas encourir le reproche de se préoccuper davantage de considéra-
tions financières que des exigences spirituelles de ses administrés quand, de façon 
lassante et sans jamais varier, une municipalité ne sait vous tenir que le langage de 
l’argent et des chiffres, à croire qu’elle n’est composée que de comptables, d’affai-
ristes et de technocrates. Il lui manque fondamentalement la dimension viscérale 
et humaine, indispensable pour comprendre certaines choses, en particulier pour 
accéder aux valeurs d’art et de sentiment. Nous savons bien que l’argent, ainsi 
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qu’une saine et sage gestion municipale sont nécessaires, mais ils ne sont pas tout, 
et surtout pas une fin en soi. À la limite, cette attitude apparaît comme le grand 
alibi derrière lequel se cachent souvent le manque d’imagination et de sensibilité, 
l’incompréhension et l’indifférence pour les valeurs fondamentales, les exigences 
profondes de l’homme éternel, bien loin des certitudes chiffrables. Car l’homme ne 
vit pas que de pain.

Éditorial du bulletin no 13, octobre 1973.

L’îlot Saint- Jacques, c’est une plaie béante 
au cœur de la ville. En moins de dix ans, on 
y a détruit ce qu’on avait mis des siècles à 
construire, à façonner, à animer. Ses maisons, 
toutes anciennes, étaient inusables ; elles étaient 
construites de façon admirable, les murs étaient 
épais, les planchers insonores, et les cheminées 
tiraient bien. En le détruisant et en chassant ses 
habitants, on a détruit quelque chose d’essen-
tiel : les vertus spéciales, l’ambiance, la person-
nalité d’un quartier, un cadre de vie à dimension 
humaine. Ses fossoyeurs savent- ils seulement de 
quoi on parle en évoquant un tel cadre de vie, où 
l’on pouvait rêver, flâner et créer, et même avoir 
faim sans se plaindre, car il était, pour les cœurs 
un peu sensibles, une moitié du plaisir de vivre ; 
savent- ils que les maisons anciennes sont chargées 
de fluides d’amour, que leurs auteurs ont laissé sur 
les murs le rayonnement de leurs cœurs chauds, de 
leur modestie, de leur honnêteté ?

[…]
Plus d’un sans doute, qui a suivi de près les démolitions à Saint- Jacques, tout au 

long de ces dernières semaines, aura comme moi éprouvé cet émoi continuel proche 
de ce qui vous étreint devant la disparition d’un être cher qu’on se sent impuissant à 
retenir en vie. Mais un émoi ponctué de mouvements de colère et de révolte devant 
le gâchis opéré par le vandalisme municipal à la fois le plus révoltant et le plus imbé-
cile qui se soit vu depuis cent ans, c’est- à- dire depuis Haussmann et ses tristement 
célèbres « percées » à travers le Vieux Paris. (On ne sait peut- être pas assez qu’elles 
n’étaient pas dictées par un souci d’urbanisme, mais pour permettre des feux d’enfi-
lade et briser insurrections et barricades dont Napoléon III avait une peur maladive.)

Éditorial du bulletin no 16, juillet 1974.

Le Républicain Lorrain, 
13 décembre 1973.
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Sans cesse mes pensées me ramènent à une constatation douloureuse et presque 
désespérante : c’est l’indifférence de tant de Messins devant la mort d’une ville d’art 
et qui est leur ville. Ce disant, je ne veux même pas considérer l’aspect numérique 
de la question, mais seulement évoquer la part de culpabilité, par passivité et par 
attentisme, de cette fraction de la population que je considère comme plus direc-
tement concernée par cette grave affaire, et qui, d’une façon ou d’une autre, s’oc-
cupe activement, voire créativement, qui d’art, qui d’architecture, qui d’urbanisme, 
qui d’écologie, qui d’archéologie, qui d’histoire locale, qui de muséologie, etc., soit 
en qualité d’amateurs ou d’enseignants ou d’éducateurs, soit au titre de la pratique 
professionnelle ou de l’administration ou de la recherche ou de l’érudition, soit au 
sein de sociétés savantes ou de groupements artistiques ou culturels…

Peut- être n’ont- ils que les mains nues et la seule force de l’esprit. Renaissance du 
Vieux Metz aussi n’a que cela, mais elle s’en sert.

On peut ne pas être d’accord avec nous, avec telle de nos options ou de nos 
méthodes, mais on n’a sûrement pas le droit, quand la maison brûle, de se tenir à 
l’écart en feignant de ne rien voir, ou même de regarder de travers ceux qui cherchent 
désespérément à lutter contre le feu…

De quel poids eût pesé et pèserait encore en faveur du Vieux Metz, par exemple, 
l’entrée en lice de telles de nos sociétés savantes, en raison à la fois de leur caractère 
quasi institutionnel, de leur notoriété et de leur prestige, dus en partie, ne l’oublions 
pas, à leurs états de services antérieurs pour la défense de notre patrimoine archéo-
logique et architectural.

[…]
Il n’y a pas que le souvenir des démolisseurs qui passera à la postérité qui, 

soyons- en certains, demandera des comptes. On s’étonnera sans aucun doute du 
silence des autres, de ceux qui ont laissé faire et dont, avec de solides raisons, on 
pouvait espérer qu’ils s’opposeraient aux vandales et empêcheraient l’assassinat de 
leur propre ville. On se demandera, avec ce souci de vérité que l’on doit aux morts, 
pourquoi les Messins ont, presque sans coup férir, regardé une poignée de faux 
prophètes en urbanisme et de profiteurs mettre la ville historique en coupe réglée ; 
pourquoi ils se sont laissé déposséder aussi facilement, par quelques- uns, d’un patri-
moine architectural plusieurs fois séculaire et infiniment précieux ; pourquoi ils ont 
laissé Renaissance du Vieux Metz se battre seule si longtemps, au risque de la voir 
succomber, à la fin.

Éditorial du bulletin no 18, janvier 1975.

Je suis toujours frappé par l’effort de rationalisation que chacun fait pour justi-
fier sa tiédeur ou son manque d’engagement, alors qu’il y va du sort d’une ville d’art. 
Je n’en veux pour preuve que les diverses étiquettes qu’on nous a déjà collées. Pour 
les uns nous sommes une association d’intellectuels ou, plus exactement, d’esthètes 



40 Les Dossiers inédits

s’adressant à l’élite cultivée et incapables de parler au peuple [sic], pour d’autres de 
bourgeois conservateurs redoutant le changement et le progrès [sic], pour d’autres 
enfin des gens de droite propagandistes de la politique gouvernementale en matière 
d’urbanisme (par exemple au cours de la dernière assemblée générale), etc., etc.

Éditorial du bulletin no 19, avril 1975.

Une ville veut vivre et se développer. Mais il y a, là aussi, des déviations et des 
formes anormales, voire pathologiques. Tel est le cas de Metz.

La conception selon laquelle, pour se moderniser, une vieille et grande ville d’art 
doit sacrifier son visage et sa personnalité historiques, qu’elle doit y perdre son sang 
et son âme, est véritablement aberrante.

[…]
Si de tels agissements devaient être approuvés et acceptés, alors il faudrait 

repousser et rejeter la tradition, l’enseignement et toute la culture humanistes, 
en somme une attitude fondamentale devant les êtres et les choses et sur laquelle 
nous essayons de brancher notre action ; il faudrait aujourd’hui encore, pénétrés de 
reconnaissance à son égard, tresser des couronnes de laurier à l’empereur Néron 
pour avoir incendié le Vieux Rome ; enfin, il faudrait déplorer, par la même occasion, 
que la dernière guerre n’ait pas épargné à MM. Mondon et Rausch la peine d’avoir 
eu à anéantir les trente hectares de quartiers anciens du Vieux Metz qu’ils ont, à eux 
deux, fait araser à ce jour. 

[…] »
Je ne dirai que très brièvement ici que presque rien de ce Vieux Metz démoli n’est 

allé au musée de la ville. Vous vous demandez pourquoi… Moi également ! Il me 
semble parfois qu’il y a une sorte d’entente entre les démolisseurs pour escamoter à 
tout jamais aux yeux des générations futures les pierres accusatrices. Une chose est 
certaine, c’est que tous les vandales de tous les temps se sont comportés partout et 
toujours de la même manière : ils détruisent, en raison de leur inculture et de leur 
hostilité envers l’art, ce qu’ils sont incapables d’admirer. […] »

C’est pourquoi, pour terminer, au nom du droit de tous à l’art et à la vie de l’esprit, 
j’élève une nouvelle fois une protestation publique et énergique contre le meurtre 
culturel qui est perpétré à Metz et dont nous sommes les témoins impuissants.

Bulldozer contre Metz, bulletin no 20, juillet 1975.

Rappelez- vous, que n’a- t- on pas dit et écrit pour stigmatiser la barbarie alle-
mande à l’égard de notre patrimoine d’art et d’histoire, au cours des deux guerres 
mondiales ? Mais quand MM. Mondon et Rausch lancent, quelques années plus tard, 
leurs bulldozers contre le Vieux Metz (que les Allemands avaient à peu près respecté) 
et qu’ils détruisent trente hectares de quartiers historiques, en faisant croire qu’ils 
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font œuvre civilisatrice, la ville entière se tait et laisse faire, ou presque. Et pourtant, 
nous assistons à Metz au plus grand saccage connu, après guerre, d’une ville d’art. Il 
est parfois difficile de saisir d’un seul coup l’horreur de l’entreprise. Ainsi, il ne suffit 
pas à ceux qui veulent et qui poursuivent ce massacre de faire démolir les maisons, 
ils les réduisent, avant de les faire abattre, à l’état de misérables épaves, en les lais-
sant à l’abandon, le plus souvent pendant des années, en les poussant à l’extrême 
limite de la dégradation et du dépérissement, comme pour les priver de toute valeur 
et de toute qualité, comme pour se venger d’elles d’avoir été belles, admirées, aimées, 
enfin, comme pour justifier leur mise à mort définitive.

À Metz on tue les maisons deux fois : on s’acharne à détruire leur âme avant 
d’abattre leurs murs. […]

Ce besoin d’humilier les maisons anciennes, de les rendre méprisables, de leur 
enlever leur dignité, d’en faire des taudis, des « vieilles chiottes », selon une expres-
sion triviale, mais assez courante, avant de les démolir, est un aspect du processus 
de violence et de volonté de puissance plus générale en matière d’urbanisme qui 
sévit dangereusement à Metz depuis trop longtemps et dont la municipalité donne 
le triste et permanent exemple.

Éditorial, bulletin no 21, octobre 1975.

La perte du passé est la grande tragédie humaine, et nous avons jeté le nôtre comme 
un enfant déchire une rose… La destruction du passé est peut- être le plus grand crime. 
Aujourd’hui, la conservation du peu qui reste devrait devenir une idée fixe…

Simone Weil (1909- 1943), L’Enracinement (publié en 1950).

Metz a été saccagée par ceux- là mêmes qui avaient pour premier devoir de 
protéger son patrimoine d’art et d’histoire, et qui ont livré […] son centre- ville à la 
pioche des démolisseurs.

Je précise qu’en matière d’urbanisme, depuis vingt- cinq ans, sans aucun doute 
et dans tous les cas en ce qui concerne la vieille ville, on a opté ici pour les solutions 
les plus désastreuses parmi les solutions possibles. Pourquoi ? Parce que l’urbanisme 
messin est radicalement dominé par le profit et la volonté de puissance. L’un est 
mu par l’autre, l’un épaule l’autre et souvent se confond avec lui. Ils ont un enfant 
commun : la violence. Ôte- toi de là, que je m’y mette : cela a été le principe fonda-
mental de la « rénovation urbaine » à Metz. Qui oserait prétendre le contraire ? Elle 
s’est faite aux dépens de qui ? Au profit de qui ? Par quels moyens ? Aussi je dis que 
dans le cadre de la « rénovation urbaine » de Metz la violence, c’est- à- dire l’agression 
contre les personnes et contre les œuvres d’art, a été permanente. Dois- je rappeler 
les méthodes utilisées pour « vider » les habitants des quartiers « rénovés » ? Etc., etc.

Je profite de l’occasion pour dire à l’adresse de nos distingués écologistes de la rue 
des Récollets que leurs conférences et autres publications brillantinées sur la qualité 
de la vie à Metz me font assez l’effet d’emplâtres sur des jambes de bois. Chacun 



42 Les Dossiers inédits

sait, en effet, que la direction a fondamentalement partie liée avec cette structure de 
violence, avec les tueurs d’arbres (pourquoi ne protestent- ils pas contre le massacre 
des nombreux tilleuls du boulevard Paixhans sacrifiés au démarrage de l’horrible 
rocade de la Porte des Allemands ?) et avec les tueurs de maisons, avec ceux qui 
laissent dépérir des joyaux d’architecture tels que la chapelle de l’ancienne Miséri-
corde, avec les dépeceurs de monuments historiques tels que la Maison des Têtes et 
le 22 rue de la Chèvre, et j’en passe par dizaines.

La qualité de la vie ? C’est une dimension et une harmonie fondamentales du 
milieu extérieur, que les quartiers anciens avaient admirablement réalisées, c’est 
aussi une disposition, non moins fondamentale, du cœur humain au bonheur et 
un besoin de beauté. Deux municipalités successives, à Metz, se sont acharnées à 
détruire le premier des deux aspects. C’est extrêmement grave ! Et la municipa-
lité actuelle, par l’intermédiaire de son institut d’écologie, vient aujourd’hui nous 
prêcher la qualité de la vie !

La « rénovation » de Saint- Jacques, à titre d’exemple, permettrait de longs et inté-
ressants développements. Les belles et bonnes maisons de l’îlot, les braves gens qui 
y habitaient (car c’est aux petites gens incapables de se défendre qu’on s’en prend), 
la Maison des Têtes, etc., furent les victimes d’une violence impitoyable : l’écologie 
locale a- t- elle élevé une seule fois la voix au nom de la qualité de la vie considérée 
sous le double aspect que j’évoquais plus haut ?

Quant au 22 rue de la Chèvre, il résiste toujours. Du point de vue adverse, son cas 
est clair à la lumière de ce que je viens de dire. Les œuvres d’art n’ont aucun intérêt 
pour ceux qui n’ont qu’un tiroir- caisse à la place du cœur.

Je conçois dans une certaine mesure que des hommes puissent être insensibles 
devant des œuvres d’art, mais je refuse à quiconque le droit de vie et de mort sur 
elles. Je lutterai jusqu’à la limite de mes forces contre les vandales. Violence et vanda-
lisme sont fondamentalement synonymes. Le 22 rue de la Chèvre n’est sans doute 
qu’« une goutte du passé vivant », mais sachez, Messins, que c’est un « grand crime » 
– pour reprendre les propres termes de Simone Weil – que de le démolir. Je souhaite 
de tout cœur qu’un jour les tribunaux jugent et condamnent de tels crimes.

Éditorial, bulletin no 22, non daté, sans doute début novembre 1975.

Usé par sept ans de combat de tous les instants, désespéré par l’échec des ultimes 
tentatives de conservation in situ de la maison des Têtes et du 22 rue de la Chèvre, 
menacé dans sa vie professionnelle et familiale par le chantage d’un des nombreux 
hommes d’affaires influents à qui profitait personnellement la « rénovation » du 
Vieux Metz, Lucien Neumuller est mort prématurément à l’âge de 52 ans, peu de 
temps après avoir été nommé président d’honneur de l’association à l’unanimité des 
membres du comité réunis le 5 mars 1976.
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Son ami l’abbé Jacques Léoutre, qui enseigna la religion catholique au lycée de 
jeunes filles (Nicole fut son élève) avant de devenir curé de Lessy (par ailleurs auteur 
de nombreux ouvrages inspirés de récits et légendes du pays messin illustrés par 
Benoît Neumuller, fils de Lucien), lui rendit un poignant hommage dans le bulletin 
de Renaissance du Vieux Metz, dont il fut le président de 1974 à 1976 :

La mise à mort de la maison des Têtes, la destruction du 22 rue de la Chèvre, les deux 
grands symboles du sauvage démantèlement de la grande ville d’art que fut Metz, 
viennent d’avoir une suite qui nous serre le cœur : la disparition de Lucien Neumuller. 
D’aucuns vont peut- être trouver le rapprochement sacrilège, mais en commençant ces 
quelques lignes j’avais en mémoire la scène de l’Évangile où l’on voit Jésus se lamenter 
sur Jérusalem, qui s’étend sous ses yeux : Jésus prophétise sur sa ville, capitale d’Is-
raël. Horreur ! la voici aux mains des vandales ! ses monuments saccagés, ses maisons 
incendiées ! son temple profané !... Et il ne peut retenir ses larmes. Une ville ne se sépare 
pas des hommes qui y ont vécu, qui y vivent et qui doivent y naître. Sa destruction est 
comme un génocide.
S’il est un homme qui a ressenti à l’intime de son cœur et de ses entrailles le destin 
tragique que les « barbares » ont imposé à la ville de Metz, c’est bien le fondateur de 
Renaissance du Vieux Metz. C’est un truisme d’évoquer sa culture, la connaissance 
étendue qu’il avait acquise en quelques années de l’histoire de Metz et de sa région, sa 
profonde sensibilité, ses dons et sa technique artistique. Heureux sont ceux qui possèdent 
de lui des dessins de la période que je qualifierais de « période heureuse » (alors Metz 
n’était pas détruite !) ; j’en connais plusieurs, ce sont de véritables chefs- d’œuvre  1. Je 
pense qu’un jour Renaissance du Vieux Metz pourrait prendre l’initiative d’en faire une 
exposition rétrospective, pour rendre hommage à sa mémoire.
C’est au cours de cette période que Lucien Neumuller anima le Groupement des artistes 
mosellans où il se fit de nombreux amis. Comment s’étonner alors que cet artiste, ce 
passionné d’humanisme se soit mis au service de l’enfance inadaptée. C’est au Centre de 
Lorry- lès- Metz  2 qu’il donnait le meilleur de ses forces, où il professait que la pierre de 
touche de toute éducation vraie reste l’éducation du beau. Grâce à lui, on avait installé 
au Centre des ateliers où les enfants pouvaient travailler la peinture, la glaise, le lino, 
dans un climat de liberté et de rigueur : je veux parler de la rigueur de la technique qu’il 
essayait de leur transmettre. Ses collègues du centre connaissaient bien son insatisfac-
tion profonde dans tout ce qu’il tentait de réaliser. Artiste authentique, il était exigeant 
et, à ses côtés, on apprenait à ne jamais devenir un « satisfait ».
Quand en 1970 parut le premier bulletin de Renaissance du Vieux Metz, l’éditorial 
signé Lucien Neumuller fut la première page d’un texte vigoureux et solide où, trimestre 
après trimestre, s’élabora ce que je n’hésite pas à appeler la doctrine ambitieuse d’un 

1 L’un d’eux, datant de 1959, est intitulé L’esclave à genoux avec, en légende, la pensée de Plaute 
Homo homini lupus (l’homme est un loup pour l’homme).

2 Ainsi désignait- on le « centre d’observation », installé dans le « château » du village, chargé de 
réinsérer des adolescents ayant eu maille à partir avec la justice et qui lui étaient confiés par le 
juge des enfants ; Lucien Neumuller y était psychologue.
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URBANISME MODERNE, c’est- à- dire solidement enraciné dans la tradition vivante 
et tourné résolument vers l’avenir.
« Notre action est une action de défense de l’homme et de ses racines spirituelles en 
même temps que de la dignité et de l’honneur de la ville de Metz. Nous ne voulons pas 
que Metz soit une ville quelconque. Elle est malheureusement en train de le devenir. »
Telle était la conclusion du premier éditorial. Il serait souhaitable que ces éditoriaux 
fussent édités un jour en une seule plaquette : ils constituent un monument prouvant 
qu’au milieu de la lâcheté intellectuelle et morale qui se fit complice des municipalités 
Mondon et Rausch, un homme s’est levé et a essayé, avec une poignée d’amis géné-
reux et déterminés, de faire à Metz rempart de sa personne. Cet homme, en le tentant, 
y a laissé sa vie !

Bulletin no 23, paru fin juin 1976.

Lorsque le maire de Metz Dominique Gros m’a sollicité, il y a dix ans, pour parti-
ciper à la célébration du quarantième anniversaire de l’association, il se proposait de 
me décerner la médaille de la Ville de Metz. Par lettre du 15 mars 2010, j’ai poliment, 
mais fermement refusé cette distinction que d’autres méritaient bien davantage que 
moi, au premier rang desquels le cher Lucien Neumuller :

Je vous confirme que je refuse catégoriquement l’attribution d’une médaille (ne me faites 
pas regretter de l’avoir méritée !) ; je fais même de votre renoncement à cette idée une 
condition expresse de ma participation à la célébration projetée.
Si vous tenez absolument à honorer les premiers militants de Renaissance du Vieux 
Metz – bien qu’aucun d’entre eux n’ait agi dans l’espoir de décrocher une quelconque 
récompense –, une mesure de portée bien supérieure consisterait à donner suite à la 
proposition de Monsieur René Bastien (cf. courrier des lecteurs dans Le Républicain 
lorrain du 30 mai 2004) en attribuant à une rue le nom de Lucien Neumuller (si toute-
fois la famille en est d’accord).

François Fauge

De M. René Bastien  1, de Marly.

Metz a réussi enfin à se débarrasser de la mauvaise image qu’on lui avait collée 
injustement au visage. Elle revient de loin parce que pendant des lustres son aspect 
s’était dégradé et la désertion des quartiers anciens et l’Annexion de 1940 à 1945 
n’avaient fait qu’aggraver les choses. Après bien des efforts des uns et des autres, 
des élus, des associations et de tous les Messins, tous se félicitent à juste titre de 

1 René Bastien, devenu par la suite vice- président de l’association rebaptisée Renaissance du 
Vieux Metz et des Pays lorrains, est mort à Marly le 12 mai 2020 dans sa 96e année.
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constater que la ville a retrouvé sa beauté originelle et qu’elle est de plus en plus belle 
sous son habit doré de pierre de Jaumont.

Nos élus régionaux se félicitent et sont fiers d’avoir à leur disposition un des plus 
beaux hôtels régionaux de France, les mélomanes sont fiers de leur belle salle consa-
crée à la musique et certains habitants ont enfin trouvé au cœur de la ville de vieilles 
demeures magnifiquement restaurées par l’OPAC et enfin tous, nous sommes 
heureux de pouvoir flâner dans nos rues chargées d’histoire.

Mais au milieu de ces concerts d’autosatisfaction qui sont certes justifiés, que l’on 
me permette d’ajouter cependant un bémol aux partitions. Si l’Arsenal est une salle 
de concerts et d’expositions, si certaines vieilles bâtisses sont de belles demeures, 
si la place de Chambre est un lieu plein de vie, c’est parce qu’ils ont échappé à une 
démolition programmée. Quelques hommes et quelques femmes se sont battus sans 
grands moyens, des femmes et des hommes qui étaient un peu plus lucides et un 
plus courageux que les autres. Ils se sont dressés contre une mode qui, hélas, à cette 
époque a fait beaucoup de mal à Metz et ailleurs.

Aujourd’hui, presque tous ont disparu et nos élus s’honoreraient en faisant un 
geste qui rappellerait aux futures générations le combat qu’ils ont mené de la façon 
la plus gratuite en baptisant une rue ou un site du nom du meilleur d’entre eux : 
il s’appelait Lucien Neumuller. Emporté trop vite par la maladie, il n’a pas eu le 
bonheur de voir sa ville ressuscitée, mais son souvenir et le combat qu’il a mené 
avec d’autres doivent entrer dans l’histoire de notre cité aux côtés de tous ceux qui 
ont contribué à sa grandeur ».

(Le Républicain Lorrain, 30 mai 2004)

À propos du cloître de l’ancien Bon Pasteur de Metz

[…] titre d’un article d’érudition écrit pour le bulletin no 21 de Renaissance du 
Vieux Metz (octobre 1975) par Lucien Neumuller, dont le sang n’a fait qu’un tour à la 
lecture du Républicain lorrain du 28 juillet 1975 dans lequel il est question des travaux 
en cours pour l’installation du conservatoire régional de musique dans les locaux du 
Bon Pasteur, ancien couvent des Clarisses (rue du Paradis). « Un passage extrava-
gant » mentionne que les bâtiments (comportant deux cloîtres médiévaux) « “date-
raient” du règne de Louis- Philippe » et que le cloître supérieur, très proche par son 
style de celui des Récollets, ne serait « qu’une pâle copie en réduction de ce dernier, 
“en ciment… par moulage”, du début du xixe siècle, un ouvrage de style “troubadour”, 
c’est- à- dire en faux gothique d’époque romantique ».

Une pareille information n’a sûrement pas manqué de mettre en appétit la 
cohorte des ravageurs de nos quartiers historiques toujours à l’affût d’une « bonne » 
affaire à réaliser sur le dos du Vieux Metz. […] Il leur suffit peut- être de l’avoir lu dans 
le journal pour qu’ils aient envie de continuer à le croire… 
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Pour prouver l’authenticité des deux cloîtres, Lucien Neumuller s’appuie sur cinq 
textes des xviiie et xixe siècles, le plus récent (1846) rendant compte d’une visite du 
Bon Pasteur effectuée par les participants au Congrès archéologique de France dont 
« les organisateurs n’auraient certainement pas montré à leurs savants visiteurs 
français et étrangers un moulage en ciment vieux d’une dizaine d’années à la place 
d’un monument du Moyen Âge. »

Dessin original de Lucien Neumuller illustrant son article.
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23 juin 1973 : Lucien Neumuller et Jean Sadoul,  
respectivement vice-président et président de Renaissance du vieux Metz,  

au mariage de François Feuga et Solange Pfeiffer.



Lucien Neumuller,  
cet humble défenseur du patrimoine

Patrick Trimbur

Ces lignes sont des extraits adaptés, notamment allégés de leur appareil critique, 
des pages consacrées à Lucien Neumuller, dans l’ouvrage Renaissance du Vieux Metz, 
1970- 1976, les années de combat, RVMPL  1, no 212-213, décembre 2024, 284 p., pages 
auxquelles nous renvoyons le lecteur curieux.

Le village de Lorry- lès- Metz peut s’enorgueillir d’avoir donné à l’histoire le célèbre 
chroniqueur Philippe de Vigneulles (1471- 1528). Cette grande figure ne doit pas faire 
oublier un autre habitant, Lucien Neumuller (1924- 1976), qui bien que n’en étant pas 
natif mérite cependant à plus d’un titre que l’on s’arrête un instant sur sa vie, ses 
actions et ce que nous lui devons. Il a, pour le moins, contribué à nous faire découvrir 
que le patrimoine historique ne se limitait pas aux seuls châteaux et aux églises, mais 
allait « de la petite cuillère à la cathédrale » (A. Chastel). Si l’affirmation nous semble 
aujourd’hui d’une (presque) totale évidence, ce n’était pas le cas dans les années 
d’Après- Deuxième- Guerre- mondiale, lorsque l’on détruisait sans discernement à 
Metz des couches séculaires d’architecture et d’histoires humaines. Dans le directoire 
de l’Association Renaissance du Vieux Metz, créée en 1970, Lucien Neumuller mène 
sept années durant un combat – dans toutes les acceptions du terme – aussi intense 
que de qualité. Ses luttes peuvent apparaître, dans une lecture rapide et superficielle 
des faits, totalement vaines et son action s’inscrire uniquement dans une dimension 
locale ; il n’en demeure pas moins que Lucien Neumuller participa par ses actions, 
avec l’humilité qui le caractérisait, à l’éclosion d’une prise de conscience patrimo-
niale, à l’échelle de notre ville comme à celle de la nation.  

En mars 1970 est créée l’association Renaissance du Vieux Metz par un peu plus 
d’une dizaine de personnes, avec pour principal objectif « de grouper tous ceux qui 
veulent protéger, conserver, restaurer et par la suite animer ce qui constitue le patri-
moine d’art et d’histoire que le passé a légué à la ville de Metz ». Cette création s’im-
pose, car la ville est mise en coupe réglée depuis plus d’une décennie par l’équipe 
municipale de Raymond Mondon, maire depuis 1947. Il s’agit de lutter, à juste titre, 
contre la vétusté et l’insalubrité du bâti, et d’offrir à une population en pleine expan-
sion des logements dignes, à la hauteur des attentes de Français conquis par la 
modernité. Une telle rénovation urbaine vise également à changer le visage de Metz. 
L’enjeu est de reconquérir le prestige et les pouvoirs attenants d’une capitale régio-
nale, rôle gagné par Nancy depuis plusieurs siècles, en raison des vicissitudes de 
l’histoire. Impensable en effet d’imaginer que Metz ne soit incarné que par le seul 

1 Renaissance du Vieux Metz et des Pays lorrains.
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quartier « impérial » (« allemand », de fait !) de la gare : aéré, la circulation y est facile, 
les immeubles hauts et les façades soignées ; quel contraste alors la « ville française », 
au- delà du Ring, ses rues étroites et sinueuses, ses maisons basses et sales, parfois 
abandonnées par des propriétaires « optants » et leurs descendants ! 

À l’instar de bien d’autres associations, l’engagement de RVM s’appuie, durant 
ces années de lutte, sur une poignée de personnes particulièrement investies et 
actives : l’histoire retiendra plus particulièrement Jean Bigard, Michel Euzenat, 
Christian Guy, François Feuga et… Lucien Neumuller. 

Ce dernier est considéré par tous ceux qui l’ont approché et avec lesquels nous 
avons pu échanger comme le cœur de l’Association durant cette demi- décennie. 
Sans jamais en être le président élu, à l’exception de quelques mois d’intérim en 1973, 
c’est lui qui, en signant notamment la presque totalité des vingt- deux éditoriaux des 
Bulletins et les rapports d’activités, lors des assemblées générales de l’association, 
durant la période 1970- 1975, insufflait ainsi à la Renaissance du Vieux Metz, sa ligne 
directrice, son esprit. 

Né en Alsace en 1924, très tôt orphelin de père, éducateur de formation, il 
avait intégré en 1951 le centre de « Sauvegarde de l’enfance » à Lorry- lès- Metz ; il a 
contribué à ouvrir ce centre, en est devenu le directeur adjoint, refusant toujours 

Photo montage du Républicain Lorrain du 25 nov. 1971 : réunion de concertation tripartite  
sur le projet Saint- Jacques entre la Municipalité, RVM et les promoteurs.  

De gauche à droite, André Bricher (premier président de RVM), Lucien Neumuller,  
François Feuga et Jacques Debary, architecte.



50 Les Dossiers inédits

d’en prendre la direction. C’est dans ce village qu’il installe, dans une maison qu’il fait 
construire, le foyer qu’il fonde en 1955, avec celle qui deviendra la directrice de l’école 
maternelle du village ; de ce foyer naîtront deux enfants. Parallèlement à son activité 
professionnelle déjà très prenante, Lucien Neumuller, issu d’une famille d’artistes 
(et père lui- même de deux artistes protéiformes, Elisabeth et Benoît) exprime une 
créativité féconde dans les arts graphiques dont la peinture et la gravure, mais aussi 
au travers de la poterie et la céramique. Ses talents furent consacrés par différents 
prix. 

Mais la grande affaire de sa vie, celle qui le dévorera intérieurement et lui volera, 
selon ses proches, jusqu’à sa santé, c’est bien le « Vieux Metz ». Passionné, parce qu’il 
n’y a pas d’autre mot pour exprimer cet attachement sans réserve à la ville qui n’était 
pourtant pour lui qu’un lieu d’adoption, il lui fera don de toute son énergie à partir 
des années 1969- 1970, et ce jusqu’à sa mort. 

Sa veuve nous rapportait qu’il était déjà présent sur le chantier de la « Visita-
tion/Cité administrative » sur le Haut- de- Sainte- Croix (en 1956 ou 1957). C’est lui qui 
aurait alerté le conservateur G. Collot de la découverte d’« urnes funéraires », que 
« des enfants au bénéfice de la pause du déjeuner étaient venus détruire à coups de 
pierre ». Membre du comité local du Comité national pour l’éducation artistique, on 
le retrouve au détour d’un article du Républicain Lorrain dès 1964, surveillant un chan-
tier de démolition rue du Change ; sa vigilance permettra alors de sauver de cette 
belle maison du xive siècle en démolition, le petit quart subsistant d’un plafond peint 
d’une qualité exceptionnelle. Lucien Neumuller figure déjà sur les listes des membres 
du Comité de Sauvegarde de Metz, première association messine spécifiquement 
dévolue à la défense du vieux Metz, fondée par J. Collin et J. de Selancy. Il fut rapide-
ment exaspéré par l’impuissance de cette dernière, face aux destructions. Dès le mois 
de janvier 1963, il avait, aux côtés de MM. Thiam, artiste lorrain, Euzenat, restaurateur 
et photographe, Bigard, architecte, pris contact avec M. de Selancy afin de le rencon-
trer : « pour échanger des idées ». Le Républicain lorrain lui ouvre ses colonnes au cours 
de l’année 1969, pour trois articles au moins : « Comment connaissez- vous votre ville. »

Parce qu’il a beaucoup écrit dans les Bulletins, et particulièrement les éditoriaux 
dans lesquels il livre ouvertement sa pensée, c’est celui de l’équipe de RVM que l’on 
connait le mieux. Homme cultivé et collectionneur d’ouvrages anciens, à propos de 
Metz notamment, il prend en charge la rubrique bibliographique de ces mêmes Bulle-
tins. Germanophone par ses origines, il proposera plusieurs traductions d’articles, 
essentiels pour la compréhension et l’amour de sa ville, mettant ainsi à la disposition 
d’un vaste public, hier comme aujourd’hui, des recherches ardues, condamnées sans 
lui à une diffusion confidentielle. 

Être extrêmement délicat, le sort de Metz le passionne, l’obsède même jusqu’au 
tourment. À travers ses écrits transparaît la sensibilité exacerbée qui le fait réagir 
aux atteintes portées à la ville. Croyant sans être religieux, nous dit son entourage, 
tout empreint de la « mélancolie barrésienne » à laquelle il a volontiers recours, il 
renvoie, tout comme le fait Barrès, à la dimension spirituelle des êtres et des choses. 
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À ses yeux, « le génie technique » porte des coups fatals à l’âme de Metz tout entière 
contenue dans son patrimoine. Et si Lucien Neumuller avait le souci des « vieilles 
pierres », celui- ci n’allait jamais sans leur dimension sociale qui leur donnait tout 
son sens : est permanente sa préoccupation des petites gens, les vieilles personnes 
en particulier quand elles sont victimes de la rénovation. Il en connait personnelle-
ment quelques- unes. Il est d’autre part convaincu que l’éducation des enfants devait 
très tôt commencer par le combat pour la sauvegarde de l’art en général, et s’illustrer 
plus précisément dans la défense du patrimoine messin. Il incarne les « émotions 
patrimoniales » qui ont toujours été source de son action. Les combats qu’il a menés 
pour les causes qui lui étaient chères, si radicaux fussent- ils, ont toujours été teintés 
de cette touche d’humanité qui agrémentait ses propos et ses actions. 

Au cours des années 1974 et 1975, quelques alertes de santé le détournent tempo-
rairement de ses engagements. Le 8 juin 1976, « des suites d’une longue et terrible 
maladie », il s’éteint à 52 ans, dans une grande discrétion, un être riche et sensible. Il 
a élu pour dernier domicile le cimetière de Lorry. Bien que courte, sa vie a été dense, 
riche de multiples talents. Il projetait « de changer de vie » ; mais jusqu’au bout, il 
avait gardé sa combativité et l’amour de sa ville.

À l’aube de l’année 1976, après seulement six années d’existence, gagnée par 
la lassitude et le découragement, l’équipe des fondateurs de RVM prend acte de la 

Lucien Neumuller (personnage au centre, avec cravate et lunettes) commentant le puits  
« des quatre vertus » du cloître de Saint- Clément, en octobre 1971 (photo RVM). 
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multiplication des revers qui confirment, à ses yeux, la totale inutilité de ses enga-
gements et, avec Lucien Neumuller, présente sa démission. Malgré un bilan « comp-
table » calamiteux, si on ne considère que les seuls édifices conservés finalement, les 
luttes de RVM, en cette première période, n’ont cependant pas été vaines. Contrai-
rement à une certaine interprétation des événements, exagérément négative, 
Lucien Neumuller et RVM ont initié en effet, par leurs luttes circonstancielles pour 
la sauvegarde de la vieille ville, comme par leur travail d’inventaire et de réflexion 
autour du patrimoine, un changement d’époque. Tout à l’avantage des multiples 
richesses architecturales et ornementales des ensembles (pour dire plus justement, 
de ce qu’il en demeure…), RVM a fait glisser la ville du « temps monumental », durant 
lequel seuls les « Monuments » méritaient attention, au « temps patrimonial », qui 
focalise l’intérêt sur la moindre trace du passé et encourage étude et protection. 
De plus, elle a fait entrer la voix de l’opinion publique dans la vie municipale. Cette 
opinion, habituellement silencieuse, à l’exception des périodes électorales, s’offre 
l’opportunité d’un premier exercice de démocratie « patrimoniale » directe qui tente 
de peser désormais sur les décisions. 

La tombe d’Elisabeth Eppinger 
et de Lucien Neumuller  
au cimetière de Lorry-lès-Metz, 
2026. Photo Gérard Kester.
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M. Lucien NEUMULLER 
fondateur de « Renaissance du Vieux Metz »  1

« Renaissance du Vieux Metz » a perdu son fondateur passionné, ardent défenseur 
du patrimoine architectural messin, M. Lucien NEUMULLER, décédé hier des suites 
d’une longue et terrible maladie, à l’âge de 52 ans.

Originaire de l’Alsace, il était né à Hilsen-
heim. Après des études au collège de Phals-
bourg, il avait suivi, à l’université de Stras-
bourg, des cours de psychologie. Une vocation 
profonde le poussa à s’occuper de l’enfance 
inadaptée, au château d’Angleterre à Stras-
bourg, puis à Hoerdt. Il vint en Moselle pour 
ouvrir le centre d’observation du château de 
Lorry[-lès-Metz], où il se dépensa sans compter 
jusqu’à sa mort. Il y a une dizaine d’années, il 
fonda l’Association « Renaissance du Vieux 
Metz », dans laquelle il milita jusqu’à la dernière 
assemblée générale du 28 février 1976, où il 
donna, comme l’abbé Léoutre, le président, sa 
démission du comité.

M. Lucien Neumuller avait épousé en 1955, 
à Niederbronn, Mlle Elisabeth Eppinger, qui 
lui a donné deux enfants : Benoît et Elisabeth 
Anne, tous deux étudiants en arts plastiques à 
Strasbourg.

La messe d’enterrement sera célébrée 
demain jeudi à 10 h 30 en l’église de Lorry-lès-
Metz, par l’abbé Léoutre.

À la famille du disparu va l’expression de 
notre sympathie attristée.

1 Avis de décès de Lucien Neumuller, Républicain Lorrain, 9 juin 1976.
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